ENTREVISTA EN TV con Roberto Lastre y Joseba Cabezas 10-5-16

En 2.5 Gasteiz, la primera vez que salgo en la tele, un poco agobiado al principio pero muy a gusto después, sobre todo porque mi editor Roberto Lastre me pone por las nubes y Joseba Cabezas es tan próximo, hace que te sientas tan cómodo, que te expresas como eres y la cosa queda de lo más natural. Gracias a los dos, y al grupo de gente impecable que estaba alrededor controlándolo todo. Hablo de mi obra, que me aspen.

Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=jibOy0dpwGU&feature=youtu.be

PHOTOWRITING en LITERAKTUM Donostia 2016

Photowriting en Okendo

En el pasillo de entrada a la biblioteca, lugar ideal para la lectura.

Con Paula Arbide

Con Paula Arranz

El relato escogido La piel del rinoceronte, con su foto.

POESÍA EN LA PINTURA-Museo de Bellas Artes de Álava 21 abril 2016

'Poesía en la pintura' es un recital de poemas inspirados en obras de la colección del Museo de Bellas Artes de Álava.

Participan Catalina Garces, José Antonio Martín, Eneko Martínez Goikolea, Ernesto Susana, Ana Sánchez Serrano, Francisco Taboada, Pedro Tellería, Rikardo Arregi, Blanca Uriarte y Mary Zurbano.

Selección a cargo de Ángela Serna, Juan L. de la Cruz y Roberto Lastre.

El día de los hechos

Mi lectura

El cuadro escogido

LA FÁBRICA. Enrique Suárez Alba. Óleo sobre lienzo. 1960-69. Museo de Bellas Artes de Vitoria-Gasteiz

   

LA FÁBRICA

Ahora que el paisaje hostil

se encarga de la memoria,

que sobre el escenario de mi infancia

cruza veloz una autovía,

puedo ver aún el hilo oscuro

de la chimenea incansable

que soldaba los esfuerzos

a la vida escasa, doce horas,

de sombra a sombra,

mientras crecían los hijos

hacia este futuro escueto.

Al alba llegábamos helados,

la tropa de la tartera,

con el cocido frío, el tocino blanco

y una rebanada de hogaza prieta.

También nos alzamos, y nos tumbaron,

y nos alzamos de nuevo. Prohibido creer,

escribió con tiza,

junto al horno,

el incendiado turno de noche.

Como el olvido fuimos humo

eternos de pico y pala

sordos de troqueladora

destemplados por la fragua

entre charcos de gasolina

y tierra quemada

de grasa consistente.

En estos tiempos aciagos

de ideas recauchutadas,

cuando las mentes despiertas

duermen satisfechas en el limbo,

¿quién se acuerda ya

del polvo sucio

que sepultó nuestras cosechas,

renegados del campo

persiguiendo el canto del acero,

el rígido cemento

y la plácida Seguridad Social?

Las naves abandonadas

gritan hoy sus ecos

desde nuestros cuerpos de carne

al corazón eléctrico de los autómatas.

La fábrica fue la matriz

del asfalto que nos cobija,

ahora es aire esterilizado

donde sueñan las máquinas

con un aumento de lubricante.

Mi memoria es un cementerio

de bloques de hormigón

tejados de uralita

brillantes raíles

potentes diferenciales

y la sirena implacable

que cortaba las horas.

F.T. 21-4-16

LA TEMPESTAD en Photowriting de Paula Arbide

Todo iba bien. Irene se había estabilizado. A principios de julio sacó el título de Arte Dramático, durante el  verano afianzó la relación con su novio, Román, buscaban casa, y a finales de octubre los contrataron juntos para hacer de Miranda y Fernando en La tempestad, de Shakespeare.  Los ensayos fueron perfectos. Sin problemas.

La noche anterior al estreno, Irene y Román estaban tan nerviosos que practicaron el sexo hasta caer rendidos. Al despertar, ella se encontraba demasiado calmada. Cuando llegaron al teatro, su aplomo llamó la atención del director, que alabó su actitud madura y profesional. Los dos primeros actos fueron brillantes: cuando Irene salía a escena representaba una Miranda tan alucinada e ingenua que el patio de butacas crujía con ganas de aplaudirla. En el tercer acto, sin embargo, hubo una trasformación, se la veía oscura y enfrentada a su papel. Entre bastidores se preguntaban qué le estaba sucediendo. Llegó el momento en que Fernando le declaraba su amor y le pedía la mano: He aquí mi mano. Ella debía responder: Y la mía, con el corazón dentro. Pero Irene no dijo nada. Se quedó quieta, como sorprendida, enfadada, pensando. Después de cinco segundos eternos dijo:

—Pero eso no puede ser… ¿No ves que estoy enferma?

Román enmudeció. No sabía de qué le estaba hablando. Tardaba en reaccionar, se saltó su frase, tuvo que salir en su ayuda el actor que hacía de Próspero: Ella enferma de amor y él mudo al saberlo, ¿quién puede entenderlo?, dijo antes de recitar apresuradamente el último fragmento de la escena para que cayera el telón. Román y un miembro de la compañía se llevaron a Irene al camerino. El médico no tardaría en llegar.

Publicado en Photowriting
Foto Paula Arbide

http://www.paulaarbide.com/photowriting/

ELEMENTOS DE CONQUISTA en Revista Cantárida

     

Alberto tenía entonces diez años y estaba pasando unas vacaciones horrorosas en el pueblo de sus padres. La culpa era de los suspensos y de su inmediata consecuencia: los trabajos de verano. Cinco cartillas gruesas  que le obligaban a repasar el programa completo de cada asignatura. El estudio le ocupaba la mayor parte de la mañana, pero no cumplía, y después de dos semanas buscando disculpas para mirar por la ventana su madre le había castigado a no salir si no terminaba todos los ejercicios correctamente. Se los revisaba a diario, le reñía, le decía que debería darle vergüenza repetir el curso por ser tan vago y distraído.  Llegó el día de la Feria y el castigo quedó lógicamente suspendido.

            La Feria era la única fiesta en sesenta días de vacaciones y en otros tantos kilómetros a la redonda. Estaban en la casa de los abuelos, en una aldea remota, a una hora de autobús del festejo. Era el acontecimiento familiar del verano. Poco antes de salir, sólo por llevar la contraria, Alberto comenzó a protestarle a su madre diciendo que a él el gasoil le mareaba, que a él tanta vaca, y tanto cerdo, y tanto queso...

            —¿Te importa que no vaya?

            —¿No quieres ir?

            —Estoy cansado de estudiar. Si descanso un poco... en la Feria hay mucha gente.

            Era la primera vez en su vida que Alberto pedía quedarse solo. Su madre le preguntó si se encontraba bien, pero le dijo que no había ningún problema porque su tía se quedaba en casa. Unos minutos más tarde, se marcharon todos. Su tía fue muy escueta:

            —Eres libre, haz lo que te dé la gana. Pero luego no te quejes.

            —No lo haré. ¿Me puedes cortar un poco de jamón?

            Su tía le preparó un bocadillo enorme con un cuarto de hogaza de pan. Alberto se alejó de la casa trotando y pegando alaridos. Llevaba caminando un buen rato cuando le entró el hambre. Decidió sentarse a comer. Estaba entre árboles y buscó un claro. Desde allí no se veía ya la casa, ni ninguna otra alrededor. Comió la mitad del pan y una loncha de jamón. Luego corrió sin dirección, saltando ramas, arroyos, charcas fantásticas que no habían sido holladas por las omnipresentes vacas. Pasó el día como un pionero feliz al que espera por delante todo un continente. Cuando el sol comenzó a caer se sentía lejos, más lejos que nunca en su vida. Y no quería volver.

Alberto tenía una gran memoria y, mientras pensaba en no volver, en abandonar a sus padres, a sus hermanos y tirarse a la bartola por el ancho mundo, sus pies le conducían de regreso a casa. Lo sabía, pero no se resistía ni le extrañaba porque nunca obedecía órdenes, tampoco las suyas. Había sin embargo algo nuevo, inaudito para él. Durante el regreso estaba escogiendo los caminos fáciles: la parte más estrecha del río, la bajada razonable entre dos rocas, el árbol sólido y fiable en vez del traidor que se cubre de maleza. Tenía cuidado de no hacerse daño, que al menos esta vez no hubiera peligro, ninguna novedad que contar. No había nada más emocionante que hacerse cargo de sí mismo.  

            Llegó a las proximidades de la casa cuando empezaba a anochecer. Se oía el bullicio de la gente que regresaba de la Feria. Se sentó a esperar, escondido entre los alisos, en una curva del río que delimitaba la propiedad. Esta vez no buscó ranas, no tiró piedras a los peces, no importunó a nadie con su presencia. Se limitó a mirar cómo pasaba el agua y a ver cómo iban llegando a la casa los miembros de su familia. Venían cargados de regalos para los abuelos: gallinas nuevas, varios conejos, una tinaja grande y dos cestas con cosas envueltas en papel de periódico. Su madre también entró, pero salió un minuto más tarde y gritó su nombre. Cuatro o cinco veces.

Alberto salió de la espesura y caminó sin prisa hacia ella. Le costaba moverse, se sentía más alto, la ropa más estrecha, como si acabara de pegar un estirón. No echó a correr como era habitual. Saludó de lejos, con la mano. Al llegar a su altura, antes de que ella dijera nada, preguntó:

            —¿Qué tal en la Feria, lo habéis pasado bien?

            —Sí, estupendo. ¿Y tú?¿Qué has hecho?

            —Estar solo.

            Su madre sonrió, feliz.

—Ya era hora.

Alberto pensó que iba a abrazarlo, pero se quedó mirándolo con curiosidad:

—Pareces más alto.

—Sí.

—Tendrás hambre… voy a hacer tortilla de patata. Hay que ir al gallinero.

Ella entró en casa y le entregó la cesta de los huevos. No le dijo cuántos. No le dijo que tuviera cuidado de no romperlos.

publicado en Revista Cantárida

foto Paula Arranz

RENGLONES TORCIDOS en Revista Cantárida

            Raquel siempre le había estado agradecida a su marido por el buen trato que le daba, por el cariño que desplegaba en todo momento hacia sus hijas y por la ternura con la que había sabido empapar su vida en común. No era su matrimonio, sin embargo, una relación apasionada, muy al contrario. Se habían casado para mitigar un futuro lleno de presagios de soledad después de sendas rupturas amorosas en las que ambos habían sido rechazados por sus respectivas parejas. De natural pusilánimes, se les había despreciado por su falta de iniciativa y empuje ante la vida. Los dos eran la parte sumisa de su pareja, y los cuatro se conocían desde niños. El novio de ella y la novia de él habían ligado sus orgullos dejándolos a ellos de lado y embarcándose en una relación tempestuosa que en breve tiempo terminaría en un divorcio con muy malas palabras de por medio. Ellos, forzados por la costumbre de ir los cuatro juntos a todas partes, como siempre habían hecho las dos parejas, se encontraron un día solos, al siguiente abrazados, al otro comprometidos, casados, encamados, y en el plazo previsto criando una descendencia. Habían tenidos dos niñas de cuerpo y mente suaves como el terciopelo. Cuando iban de la mano por la calle parecían el troquel de la Familia feliz.

Sin embargo, ninguno de los dos había superado el hecho de ser para la otra persona un sustituto del amor perdido. Cuando ocurrió lo del divorcio, cada uno por su lado, sin que el otro lo supiera, hizo de paño de lágrimas de los recién separados. Raquel, por piedad, se acostó con su ex novio, que en esta ocasión era la parte rechazada, pero siempre se arrepintió de hacerlo porque aquel sujeto era un infame, un mezquino que se merecía todo lo que le ocurriese. Ni tan siquiera tuvo la decencia, aunque sólo fuera por cumplir, de pedirle que dejara a su marido y regresara con él. Por supuesto, no hubiera aceptado, pero le habría gustado decir que no. Jacinto, por el contrario, no había querido acostarse con la pécora libidinosa de su ex novia, que ahora, después de haberse comportado siempre como una estrecha que capitalizaba cada polvo, le encontraba el atractivo morboso del hombre casado y feliz cuyo matrimonio le encantaría echar a pique. Le llamó zorra a la cara y después se fue a apagar el calentón con su mujer.

            Cinco años más tarde, Raquel se enamoró perdidamente de un compañero de trabajo de Jacinto. Era un hombre guapo, esbelto, enigmático y muy culto. Estaba dotado de una facilidad de palabra que subyugaba, y tenía tal magia a la hora de escoger calificativos para los objetos y sentimientos que su discurso envolvía y a la vez provocaba una suerte de alucinación. Una noche lo invitaron a cenar a su casa: los entretuvo, les hizo reír a carcajadas, les contó un cuento precioso a las niñas y, cuando éstas se durmieron, con la intimidad propiciada por un licor de cerezas, les manifestó que tenía envidia de su familia y del evidente amor que ambos se profesaban. Ellos se sintieron bastante avergonzados, porque no creían amarse, y les pesaba que su mentira hubiera alcanzado tal grado de perfección que a los ojos de los demás pareciera una verdad incuestionable. Aquella noche, a oscuras en la cama, Raquel lloró en el hombro de su marido. Jacinto también lloró, pero después de que ella se durmiera.

Durante casi seis meses, Raquel no pudo apartar de su pensamiento al compañero de su marido. Vivía con un apasionamiento que la delataba por completo, aunque no podía evitarlo. Veía a aquel hombre cada vez que acostaba a las niñas, cada vez que bebía una copa de licor de cerezas; llegó a verlo incluso en la espuma del lavavajillas, que le recordaba sus rubios y ensortijados cabellos. Pero donde más lo veía era en el cuerpo de su marido, cuando por iniciativa propia hacían el amor, con una frecuencia inusitada, alarmante. Su marido aceptaba la influencia de ese hombre, y amaba a Raquel imaginando que era él, dejándose invadir por la presencia de ánimo que tendría su compañero de trabajo en una situación similar. Practicaban así una suerte de adulterio consentido que hubiera vuelto loco hasta al más avispado de los abogados matrimonialistas. Amor en cuerpo ajeno.

Sin embargo, en contra de lo que pensaba Raquel, Jacinto adjudicó este apasionamiento de ella a que su compañero la había convencido hasta tal punto de que ellos se querían que había acabado creyéndolo. Fuera cierto o no, Jacinto, por vez primera, se enamoró de ella. Por su parte, Raquel, que nunca había considerado que su marido pudiera resultar un vehículo tan eficaz a la hora de amar en él, y a través de él, a otras personas, terminó olvidando al otro hombre. De este modo, su amor floreció como por ensalmo, y si bien a la hora de practicar el sexo terminaron por no poder precisar con quien lo estaban haciendo, infundieron a su matrimonio el toque justo de fantasía y enigma que precisaba para dar un empuje a sus apocados caracteres, convirtiéndose en una pareja sólida, de hombre y mujer maduros encaminados hacia una digna vejez.

Fue el caso más peculiar que he llevado ante los tribunales. Los implicados me contaron por separado lo que acabo de relatar y luego solicitaron el divorcio. Sus hijas ya estaban casadas, tenían nietos, rondaban los setenta años. Estaban de acuerdo en todo, los trámites fueron sencillos, salvo por el tema del domicilio. Seguirían viviendo juntos, no pensaban separarse ni locos: se amaban hasta la raíz. Lo hacían por romanticismo, porque tenían ganas de conquistarse.

publicado en Revista Cantárida

TANGOMÁN de Kepa Murua en DLibros, Torrelavega

Esta tarde, en DLibros, Torrelavega, con Adolfo, Kepa, Javier, y los amigos que quieran acercarse a la librería.