TENÍAMOS DEDOS

TENÍAMOS DEDOS

Imposible saber qué se pierde

en estos momentos entre nosotros,

como herramientas o palabras

desusadas, el tas del platero

relegado a la esquina de los crucigramas

o el fragante petricor después de la lluvia,

tal vez el abrazo prolongado e imprudente

de los amantes ante testigos o la mirada

de odio sin freno de dos socios que se detestan

pero algo es, eso se nota

esta mañana mismo, en el camino

del golf de Pedreña, a pesar del saludo

entre paseantes desconocidos

nos alejábamos como leprosos

nos mirábamos con recelo

nos cruzábamos rotos,

y los solitarios parecían

más condenados que nunca

a cargar con su soledad

vamos heridos, eso se nota

pronto, los rastreadores de miseria

nos informarán del tamaño de la pérdida,

veremos el listado completo

de lo irrecuperable, sentimiento

tras sentimiento, ese gesto y también

ese otro, y nos pedirán que cojamos

bolígrafo y papel, que tomemos nota

para explicárselo en el futuro

a los niños que ya no juegan juntos.

Ilustración: SeD